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In der Walpurgisnacht tanzen die Hexen um den Brocken. An nächsten Tag beginnt die Hochphase des

Frühlings, der alles zum Blühen, Duften und Schwirren bringt und den Sommer vorbereitet. Das tote

Land erwacht zum Leben, sobald der Brockenzauber wirkt. Dafür sollte man den Hexen eigentlich

dankbar sein. Stattdessen hat man sie jahrhundertelang verfolgt, und man fragt sich, warum. Sicher, es

gibt auch ein paar Ärgerlichkeiten am Wonnemonat Mai - Pollen etwa, Insekten oder Menschen, die

eben noch ruhig und sachlich ihren Tag bestritten und nun ein wenig übermütig werden. Doch im

Großen und Ganzen kann man sich wohl darauf einigen, dass der Frühling eine gute Jahreszeit ist, in

der Aufbrüche und Neuanfänge möglich sind und Liebe in der Luft liegt. 

Haben die Ordnungskräfte dieses schöne Hexenwerk vielleicht deshalb als ungebundene Promiskuität,

als lodernde Gefahr diffamiert, weil es ihnen gefährlich werden konnte? Wussten sie um die

revolutionäre Kraft des Frühlings? Im Winter, wenn die Menschen depressiv und einsam in ihren

Häusern sitzen, fällt es leicht, die Ordnung aufrecht zu erhalten. Im Frühling aber, wenn alle raus und

was Neues wollen, entgleitet ihnen die Kontrolle. Hat man die Hexen als Gesandte der Frühlingsgöttin

Ostara deshalb verfolgt? Ist Hexenverbrennung Frühlingsabwehr und Aufstandsbekämpfung? 

Dieser Verdacht liegt diesem Heft zugrunde. Es sucht das Gute an der Hexe - und an Teufel und Hölle,

die mit ihr im Bunde stehen. Dies ist nicht dialektisch gemeint - als jene "Kraft, die stets das Böse will

und stets das Gute schafft", sondern tatsächlich direkt, unverblümt und geradlinig als Ausdruck des

Guten, Schönen und Wahren.

Moritz Rudolph & Maike Salazar Kämpf
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DIE HÖLLE, EIN

EMPFEHLENSWERTER ORT

M O R I T Z  R U D O L P H

Die Ehre von Hexen, Teufeln und anderen verfemten

Wesen ist inzwischen – nach einiger Umdeutungsarbeit

in den vergangenen Jahren – weitgehend

wiederhergestellt.  Wie aber steht es um den Ort, dem

diese zuarbeiten, die Hölle? Hier hat noch keine

Umkehr der Sympathiewerte stattgefunden, mit ihr

möchte man in der Regel nichts zu tun haben, weshalb

man seinen Feinden wünscht, sie mögen in der Hölle

schmoren, und besonders schreckliche Szenarien als

„Hölle auf Erden“ bezeichnet. Was aber, wenn es dort

gar nicht so schlimm ist, wie wir bisher dachten?

 

Auf diesen Gedanken kommt, wer sich ein paar

Beschreibungen dieser Erdhölle anschaut – mal

abgesehen von Krieg und Qual, denen man nun wirklich

nichts abgewinnen kann, was sie in dieser einfachen

Verdammung aber auch nicht höllenkompatibel macht.

Denn die Hölle ist in den meisten Mythologien kein

Feuerofen, in dem die Bösen schmoren, sondern die  

Unterwelt, das Reich der Toten, deren Nachleben nichts

von jenem Schrecken hat, den christliche Höllenmahner

aus irdischen Erziehungsgründen an die Wand gemalt

haben. 

Die germanische Göttin Hel zum Beispiel –

unverkennbare Namensgeberin von „Hell“ und „Hölle“ –

gebietet über ein Reich, das trostlos und lebendig, kalt

und wärmend zugleich ist. Hier finden alle Menschen

Zuflucht, nachdem sie die Erde verlassen mussten. Die

irdischen Kategorien von Gut und Böse sind aufgehoben,

es herrscht niemand, es begehrt niemand auf, es passiert

nichts, alles plätschert dahin wie ein übermächtiger

Fluss, dessen Schicksalhaftigkeit man einfach

anerkennen muss.

Bei guten Analysen der irdischen Hölle ist diese

Ambivalenz ebenfalls spürbar, etwa wenn Anne

Dufourmantelle zwar vor der Hölle warnt, jedoch durch 
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ihre Beschreibung auch einen anderen Schluss zulässt.

„In der Hölle“, schreibt sie, „ist – oder glaubt es

zumindest – jeder geschützt. Es wird keine Unordnung

geduldet. Keine Abweichung, kein Zögern und keine

Überraschung. Die freiwillige Knechtschaft ist Gesetz,

hier herrscht Ruhe“. Es gibt „nichts zu überschreiten. Es

gibt keinen anderen Raum. Die Transzendenz ist ein

flockiger, beim Kontakt mit dem Kragen rasch

dahinschmelzender Schnee – die reine Wirkung des

Weiß.“ In ihr schwebt man „libellengleich durch eine

ewige Gegenwart“, für die er sich entschieden hat: „Die

Hölle wird von ihren Bewohnern selbst reguliert, ohne

dass es einer Überwachung von außen bedürfte“.

Was auf den ersten Blick schrecklich wirkt – trostlos, kalt

und ohne Hoffnung – ist vielleicht gar kein schlechtes

Modell für die Gesellschaft. Dufourmantelles Hölle ist

demokratisch, wohlgeordnet, nüchtern und verzichtet

auf Experimente. Das mag langweilig sein, aber ist gute

Politik das nicht immer? Sie ist die ultimative Vernunft

durch Bescheidenheit, die uns nach den explosiven

Abenteuern der Moderne vielleicht ganz guttut, da sie

unseren Hang zum Überschwang zügelt. Das bedeutet

zwar Freiheits- und Bewegungsverluste, aber nimmt man

die nicht gern in Kauf, wenn dafür die Umwelt geschützt

wird, die Anpassung an den Klimawandel gelingt, die

Versorgung von 8 Milliarden Menschen sichergestellt ist

und die Atomwaffen unter Verschluss gehalten werden? 

Wenn das Leben fragil ist – und in der globalen

Destruktionsgemeinschaft des 21. Jahrhunderts, in der

das Zerstören leichter fällt als das Herstellen, ist dies der

Fall – wird die Hölle zu einem Ort, an dem man gut leben

kann. Sie ist nicht angenehm. Sie ist eine Zumutung. Aber

letztlich ist sie vernünftig, weil sie uns vor unserem

Wünschen beschützt und das Ordnen einer höheren

Instanz überlässt, die wir mit Regulierungskompetenz 

ausstatten. Vielleicht einer Riege von Experten, die es

besser wissen. Oder einer KI, die kybernetische

Knotenpunkte knüpft und schafft, was wir nicht können.

Vielleicht besteht die große Kulturleistung, die uns die

kommende Gesellschaft abverlangt, im Verzicht auf

Aufregung und in der Hinnahme der höllischen,

automatisch ablaufenden Verwaltung unserer

Angelegenheiten. Ohne Ausbruch. Ohne gottgleiche

Selbststeigerungstechniken, sodass eine Lücke entsteht

zwischen Gott und Mensch, der auf seine Existenz als

Tier zurückgeworfen wird und damit zwar nicht

glücklich, aber immerhin zufrieden ist.
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Svenja
Flaßpöhler
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Fotografie: Johanna Ruebel

Frau Flaßpöhler, Welche Rolle
spielen Hexen in der Philosophie?

Svenja Flaßpöhler: Hexen sind
Grenzgängerinnen. Sie reiten auf
Zäunen, die zwei Lager voneinander
trennen. Gehasst und verfolgt
wird die Hexe von beiden Seiten des
Zauns. Denn die Hexe lässt sich
nicht vereinnahmen, darin besteht
ihr Wesen. Was sie als nächstes tut,
ist unvorhersehbar. Manchmal reißt
sie ihren Besen ganz plötzlich
herum und fliegt in die andere
Richtung, das irritiert ihre Gegner.
Hexen sind folglich, aufs Feld der
Philosophie übertragen, Meiste-
rinnen der Dialektik und der
Kontraintuition. Auf der richtigen

Seite zu stehen langweilt sie tödlich.
Damit stören sie den
gesellschaftlichen Diskurs und all
jene, die klare Ansagen brauchen.
Übrigens können auch Männer
Hexen sein. Wer allerdings das
eigene Hexe-Sein hervorkehrt, ist in
Wahrheit zumeist gar keine. Hexen
sprechen nicht viel über sich selbst.

Gibt es heute noch Hexenjagden?

Es fällt auf, dass diejenigen, die
beklagen, Opfer einer Hexenjagd zu
sein, zumeist mächtige Männer in
freien Gesellschaften sind. Die Hexe
wird in den Dienst genommen, um
sich von unangenehmer Kritik, gar
rechtlichen Konsequenzen für 
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eigenes Fehlverhalten zu schützen.
Gleichwohl weisen bestimmte
Dynamiken im Netz durchaus
Momente einer Hexenjagd auf. Man
denke an den „Drachenlord“, einen
dicklichen jungen Mann, der von
einem Mob erst virtuell verfolgt
wurde und dann auch real, mit sehr
ernsten Folgen. Auch der
herkömmliche Shitstorm hat etwas
von einer Hexenjagd. Die Lust der
Masse, sich auf ein auserwähltes
Opfer zu stürzen, scheint dabei eine
Art anthropologischer Konstante zu
sein und wirft ein klägliches Licht auf
unsere Spezies. Doch anders als die
Hexe im Mittelalter können wir uns
einfach bei Twitter abmelden.

Was können wir von Hexen lernen?

Das Fliegen! Anstatt sich
niederdrücken zu lassen vom Hass der
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Svenja Flaßpöhler ist Philosophin und
Chefredakteurin des Philosophie
Magazins. Zuletzt ist von ihr
erschienen: Sensibel. Über moderne
Empfindsamkeit und die Grenzen des
Zumutbaren, Klett-Cotta 2021.

anderen, steigt die Hexe auf ihren
Besen und betrachtet die Dinge von
oben. Das ist nicht nur befreiend für
die Hexe selbst, sondern auch für die
Welt da unten von Vorteil. Hexen
haben alles im Blick. Sie sind die
Hegelianerinnen des Himmels und
haben eine diebische Freude daran,
durch riskante Sturzflüge und freche
Zauberei, die die Dinge plötzlich ganz
anders aussehen lässt, unsere
Gewissheiten zu erschüttern. Mich
beruhigt es, dass es sie gibt.

Hexen sind die

Hegelianerinnen des

Himmels und haben eine

diebische Freude daran,

durch riskante Sturzflüge

und freche Zauberei, die

die Dinge plötzlich ganz

anders aussehen lässt,

unsere Gewissheiten zu

erschüttern.

S V E N J A  F L A S S P Ö H L E R
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André Alt
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Fotografie: Shai Levy

Herr Alt, wie müssen wir uns den
Teufel vorstellen?

Peter-André Alt: Schon in Goethes
"Faust"; sieht der Teufel nicht mehr
aus, wie ihn der Volksmythos aus-
malt. Ihm fehlen Klumpfuß, Hörner
und Schwefelgeruch; er tritt als
eleganter Weltmann mit Sinn für
Ironie, Bildung und Sprachwitz auf.
Die moderne Literatur und der Film
- exemplarisch hier die Arbeiten
von David Lynch - zeigen ihn eher
als Intriganten mit subtiler
Intelligenz, der Ordnungen stört,
die Verhältnisse verwirbelt und für
Desorientierung sorgt: als
Unruhestifter mit intellektueller
Attitüde. Das Böse, das er nach
alter Tradition repräsentiert, 

 

kommt hier nicht ohne geistigen
Anspruch aus. In gewisser Hinsicht
ist der Teufel seit dem Mittelalter
mit einem Begriff aus der nicht-
europäischen Mythologie ein
Trickster, ein Schelm, der sich allen
Zugriffen der Logik und der Ratio
entzieht. Seine innere Unruhe
verbindet ihn mit den Kräften des
Triebs, die bis ins 20. Jahrhundert
hinein vielfach als teuflisches Erbe
des Menschen gedacht wurden.

Gibt es auch etwas Gutes am
Teufel?

Eine Welt, die in polaren Gegensät-
zen denkt, braucht den Teufel als
Prinzip. Er steht in Widerspruch um
Guten und moralisch Intakten.

D R E I  F R A G E N  Z U M
T E U F E L  
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Es wäre zu einfach, wenn man ihn nur
als Verkörperung des Bösen oder 
Schlechten betrachtete. Der Teufel ist
seit dem Frühchristentum eine Figur
des Unvollkommenen, die im Unter-
schied zum Göttlichen nicht in sich
ruht, permanent in Bewegung ist und
das Verlangen nach Veränderung - bis
hin zur Zerstörung - in sich trägt. So
gesehen ist der Teufel für die moderne
Welt unverzichtbar, weil er die
Differenz zum Guten bezeichnet, aber
auch den Zweifel anfeuert, der jede
Form der Selbsterkenntnis begründet.
Wenn diese Selbsterkenntnis, wie
Franz Kafka gesagt hat, dem Bösen
vorbehalten ist, dann bedeutet das,
dass wir ohne das Böse nicht zur
Einsicht in unser Ich fähig sind.
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Peter-André Alt ist Professor für Neuere Deutsche
Literaturwissenschaft an der Freien Universität
Berlin. Er hat zahlreiche Bücher u.a. über Kafka,
Schiller und Freud sowie eine "Ästhetik des
Bösen"geschrieben.

 
Ist eine Gesellschaft vorstellbar, die
ohne Teufel auskommt?

Jede Gesellschaft benötigt Bilder des
Bösen, in die Urängste und Abgren-
zungsbedürfnisse einfließen. Teu-
felsvorstellungen ermöglichen es
sozialen Ordnungen, das Andere
jenseits ihrer vertrauten Strukturen
namhaft und bildlich werden zu lassen.
Dieses Andere ist zum einen das Un-
heimliche, also Unvertraute, das
unsere Furcht befeuert. Zugleich aber
markiert der Teufel die offenbar für
alle Gesellschaften charakteristische
Tendenz zur Ausgrenzung des
Fremden. Das Böse ist bereits im
christlichen Mythos das Prinzip, das
Gott den Gehorsam verweigert und
deshalb aus dem Himmel vertrieben 

wird. In modernen Gesellschaften
übernimmt es die Rolle des Außen-
stehenden, Nichtdazugehörigen. Eine
Gesellschaft, die ohne Teufel aus-
kommt, wäre daher eine Utopie, deren
Verwirklichung wünschbar ist, weil
sie auf die Ausgrenzung des Anderen
verzichten könnte. Eine Gesellschaft
ohne Teufel wäre im besten Sinne
inklusiv, da sie nichts mehr
ausschließt, und sie wäre von
Kohäsion geprägt, da sie keine
Gegensätze mehr benötigt, um
Identität zu behaupten. Schön wäre
das, aber auch verteufelt
unwahrscheinlich.

Miniatur eines Toten und des Teufels, in Justinian, Digestum Vetus, S. 245.
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Herr Kirschner, wie müssen wir
uns die Hölle vorstellen?

Martin Kirschner: Müssen wir uns
die Hölle überhaupt vorstellen? Die
Bilder von ewigen Qualen, Höllen-
feuer und Teufel muten erst einmal
unaufgeklärt an, wie überholte Vor-
stellungen, die irgendwo zwischen
Bestrafungsängsten, Gewalt-
phantasien und Sado-Maso-
Praktiken angesiedelt sind. Der
damit angesprochene Imaginations-
raum lebt heute vor allem in Kino,
fiktiven Geschichten und virtuellen
Räumen fort. Mit seiner Faszination
wird gespielt, während die Höllen-
predigt längst diskreditiert ist
als Drohbotschaft, mit der die
Kirche Menschen Angst einflößt,
um Macht über sie auszuüben.

Andererseits sind wir immer wieder
mit Abgründen des Bösen und sinn-
losem Leid konfrontiert, das jede
Vorstellung sprengt: einer „Hölle
auf Erden“, von Auschwitz und
Hiroshima und den GULAGs über
die heutigen Lager in China,
Russland, Guanta-namo, bis zur
langen Reihe von Kriegen,
Völkermorden, Verbrechen gegen
die Menschlichkeit, zuletzt in
Butscha, Irpin, Mariupol … Diese
unvergleichlichen Schrecken rufen
neu die Forderung nach Ge-
rechtigkeit wach, den Schrei nach
Rettung, aber auch den Wunsch
nach Strafe, Rache und
„Verdammung“ – oder sie führen
zur Dämonisierung des Feindes zum
Bösen schlechthin.

D R E I  F R A G E N  Z U R
H Ö L L E
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Wer kommt in die Hölle?

In der christlichen, in meinem Fall
katholischen Theologie gibt es ein
Ringen um die Hölle, das um die
Hoffnung kreist, dass letztlich
niemand in ihr landen möge. Dieses
Ringen speist sich aus der
Überzeugung, dass der Schöpfer das
Heil all seiner Geschöpfe will; dass
Gottes Liebe bis zum äußersten geht,
dabei aber die Gerechtigkeit wahrt,
die Freiheit der Menschen – von
Opfern wie Tätern – respektiert, ihnen
Zukunft und die Möglichkeit zur
Versöhnung eröffnet. Die Vorstellun-
gen verlagern sich dann von der
ewigen Hölle zum Gerichtsgeschehen,
das aber zugleich als Prozess
derLäuterung, als Konfrontation mit
den eigenen Taten und Untaten, als
ein Prozess der Aufarbeitung des
Geschehenen und der Begegnung von
Opfern und Tätern vor Gott gedacht
wird. Die Hölle wäre dann die
Konsequenz einer letzten
Selbstverschließung des Menschen,
der „Nein“ zur Wahrheit des eigenen
Lebens, zur Verantwortung für die
eigenen Taten, für das Unrecht und
Leid der Opfer und darin auch zu
Gottes Liebe sagt. Hölle wäre die
Weigerung, „ans Licht“ und „in die
Wahrheit“ zu kommen (Joh 3,16-21),
sich den Konsequenzen des eigenen
Tuns, dem Leiden und der Wahrheit
der anderen zu stellen.

Kommt man da auch wieder heraus?

Der theologische Begriff „Hölle“ meint
keinen Zwischenzustand, aus dem
man nach einer Zeit wieder
herauskommt, sondern bezieht sich
auf die Möglichkeit einer ewigen
Verlorenheit und Verdammnis. Es
würde heißen, dass ein Mensch
endgültig verworfen wird – und dies
zu Recht, dass er also verdam-
menswert ist, sodass seine
Verwerfung die Seligkeit der anderen,
zur Vollend-ung gekommenen nicht
belastet. Einen solchen „Himmel“ kann
ich mir nicht vorstellen. Wenn wir alle
miteinander verbunden sind, im Guten
wie im Schlechten, wenn Gottes Liebe
allen gilt und wenn auch

  |13

Martin Kirschner ist Professor für Theologie
in Transformation an der Katholischen
Universität Eichstätt-Ingolstadt. Zu seinen
Forschungsschwerpunkten zählen u.a.
Politische Theologie, Messianismus und die
Sozialgestalt der Kirche in der Spätmoderne 

menschliche Vollendung nur in einer
umfassenden Versöhnung und Liebe
gedacht werden kann, dann werde ich
alle Vorstellungskraft und
theologische Arbeit nicht in
Höllenvorstellungen investieren,
sondern in Prozesse und
Möglichkeiten der Versöhnung.
Angesichts dessen, was
Menschen einander antun und was
Geschöpfe in dieser Welt erleiden,
spitzt sich das zu in der Frage, ob und
wie Gott mit uns zusammen diese
abgründige Geschichte ins Heil führen
kann. Das zu hoffen kann wahnwitzig
scheinen. Doch die Hoffnung aufzuge-
ben lässt die Geschichte selbst zur
Hölle werden – ohne Ausgang, in
verzweifelter Selbstbehauptung
gegen Andere, im Verdrängen von
Tod, Schuld und Leid. Die christliche
Hoffnung stützt sich auf das extreme
Lebenszeugnis eines Menschen aus
Nazareth, der die Liebe und
Vergebungsbereitschaft Gottes bis ins
letzte gelebt, beglaubigt und 

durchgehalten hat – bis dahin, dass er
das eigene Sterben als Hingabe für die
Anderen in die Waagschale wirft. Die
Christen deuten das als die
Positionierung und den Lebenseinsatz
Gottes, der sich im Messias Jesus
zugleich an die Seite der Opfer stellt
und ihr Schicksal teilt – und an die
Stelle der Täter tritt: hingerichtet als
Verbrecher, Gotteslästerer und
Aufrührer. Das begründet kein
Wissen, ob das mit der Geschichte
letztlich gut ausgeht, aber es stiftet die
Hoffnung, dass Gott gut, gerecht und
barmherzig ist; und dass er darin bei
beiden steht: Opfer und Täter,
Gerechte und Sünder, um so die Kluft
zu überbrücken und Versöhnung zu
ermöglichen.

Hieronymus Bosch: "Die Hölle" (um 1500/1510)



A NOTE ON WITCHES,

REPRESENTATIONS, AND WORDS

OF POWER*

L U C  A U B R Y

In the beginning was the Word…

In many popular stories and works of fiction across

diverse cultural traditions, magical power derives from

knowledge: hidden secrets from occult grimoires that

one must learn to master, knowledge revealed from

other magicians, spirits, and in schools of wizardry, the

preparation of potions passed on across generations, a

lifelong dedication to research and the pursuit of

wisdom in an isolated tower or a laboratory, white

beard and pointy hat (1).

More fundamentally, yet, power is woven into language,

as a means to transmit knowledge as well as to

designate things. Both practically (metaphorically or

politically!(2)) and magically, wielding the true name of

things gives one power over them.

Throughout the industrial era and into our globalized

age and world (under Western dominance), the 

democratization of cultural media and emergence of

cultural mass-consumption led both to an explosion of

fictional production on the theme of magic, which

blended cultural tropes, figures and expectations in a

dialectic of intertextuality (echoing well-known, popular

tales to arouse familiarity) and originality (the artistic

quest for novelty), and at the same time to a certain

harmonization of representations (e.g. Harry Potter).

In the process of examining the true name of things and

understanding the socio-cultural process of the

construction of representations, let’s review different

categories of magicians and their nuances.

Sorcery

In current representations of the magical practice, the

more generic, neutral denomination would be that of

sorcery (sorcerer, sorceress). The English comes (via

French) from Latin, sortiarius, describing a

teller/influencer of fortune by lot (e.g. the throwing of 

ESSAYWITCHES
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dice or bones). This allotment activity also gave us sorting

(as "categorizing"). As such, the Latin root sors means

"lot, fate, fortune". A sortilege is thus originally the word

spoken by a reader of fortune, or indeed by someone

who can influence fate and bend it to their will.

Canonical works on the ethnology of modern-day

sorcery underscore this deep belief in the words that

bind and twist fate. In very real and practical ways,

sorcery is essentially the word inasmuch as it holds

power, as opposed to knowledge, information (3).

Interestingly, probably because the Antiquity (Roman

mythology, and Greek before it) held that female figures

especially governed over fate and fortune (oracles were

dominantly women, as are the three Fates spinning and

cutting the threads of people's lives), the word sorceress

seems to be attested in English a long time before its

male equivalent sorcerer. 

Wizardry

Sorcery is conveniently used synonymously alongside

witchcraft and wizardry. 

The dichotomy of male wizards to female witches is

however a very recent custom: it was reportedly vastly

normalized by the Harry Potter saga in the last quarter-

century. Both occupations get their names from entirely

unrelated etymologies and originally describe different

personae.

Wizards are wize ones (like drunkards), archaically

designating philosophers, sages. Their wisdom does

come from the lifelong study of mystery and magic,

hence the figure of the bearded old nestor. Their setting

(remote tower, research lab, spell books, etc.) as well as

their accoutrement (robe and hat, beard, the signs of old

age and wisdom) are particularly relevant to emphasize

the nature of their power as acquired over time and work

rather than held as a gift from a higher power or

inherited by blood. As goes the old Dungeons & Dragons

joke,  "wizards are just sorcerers with hats".

High and low magic

Granted: the fancy hats. But this also hints at a

distinction between types of magical practice and how

they define the practitioner. 

The reserved domain of wizards is that of high magic.

Also known as ceremonial magic or ritual magic, it is

conceptually understood as complex, involving lengthy

and detailed rituals as well as sophisticated, rare or

expensive paraphernalia. Moreover, "high magic has

been concerned with drawing down forces and energies

from heaven (5)" and achieving unity with divinity (6).

Low magic, on the other hand, often called natural magic,

is associated with peasants and folklore and with simpler

rituals such as spoken spells, the use of plants and herbs,

etc. Low magic is also closely associated with witchcraft. 

Non-coincidentally, high magic is typically performed

indoors while witchcraft is often performed outdoors

(think: witches’ rounds in the forest and the Sabbath

under the moon). Because outdoors lay the realm of the

wild, the untamed, the chaos of natural forces, standing

concretely and metaphorically outside and against the

domain of civilization, low magic as a category is just a

tiny leap away from the socially feared and condemned

practices of the malefic witch. 

Witchcraft and witches

More even than the narrative device of opposing black

and white magic, which became popular in tales as a

means to schematize the characterization of magic and

its practitioners based on intent, the high versus low

magic conceptualization was thus already operational to

draw separate categories for the figure of the wizard,

male, old, formally educated, on the side of (political or

religious) power opposed to that of the marginal witch

dangerous to social order.
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Indeed the witch also wields a primordial power (and

this, independently of gender).

In Old English wiċċe, "witch", "sorceress" (having a

masculine wiċċa), derived from Proto-Germanic cognates

carrying the meaning of divination ("to divine, soothsay"

as well as, more simply "to foretell, warn") which has

roots in the sacred in Proto-Indo-European (7), from

weyk- "to consecrate, separate" (anecdotally akin to Latin

victima, a "sacrificial victim" singled out for the purpose

of a sacred ritual).

Quickly in Christian Europe, as religion successfully

claimed the monopoly of supernatural legitimacy, it was

soon understood that this power could only come from

pacts with the Devil, or demons, and as such all sorts of

magic indiscriminately were seen as harmful (8).

Modernity in the Middle-Ages brought forth a dose of

structure and institutionalization: and by the time of the

Witch Trials (which had their high point, in the English-

speaking world, in the 16th and 17th centuries), a witch

was specifically someone convinced of witchcraft.

Therefore, witchcraft became distinct from sorcery (the

practice of learning and casting spells) which wasn't

technically outlawed, while witchcraft characterized the

pact-making with dark forces in order to gain power.

Thus considered, sorcery could be seen as an aggravating

circumstance to a witchcraft conviction (9).

Around this time, witchcraft and witches aren’t

unequivocally feminine: about one quarter of those

executed in the early modern processes in witchcraft

were men. The over-representation of women victims is

explained by two factors: as the category was a legal one

established through the process institution, women were

more likely to be construed as witchcraft practitioner

because their position was legally vulnerable, having

little or no legal standing independent of a male relative

(penalizing, as usual, the unmarried, old or widowed, and

marginal women). In addition, in the Western Middle-

Ages, many of the activities regarded as magical (from

rites to encourage fertility to potions to induce

abortions) were associated with the female sphere.

By the end of the 17th and beginning of the 18th century

however, witchcraft trials started to seem dubious to the

very eyes of the authorities. During the infamous Basque

witch trials in 17th-century Spain, the frenzy became

such that an inquisitor decided he could simply not allow

the burning of the thousands of people and children who

had gotten arrested, and fought vehemently to argue

that witchcraft was just nonsense and couldn’t be

proven. The Witchcraft Act of 1735 in England

eventually made it illegal to claim that someone was a

witch, marking the end of this period in Britain and its

North American colonies.

From then onwards, belief in witchcraft declined in

Western countries and the meaning of the word

fructified from there: in parallel with colonialism and

exposure to non-Western cultures, and later with the

beginnings of descriptive social sciences, witchcraft

started to be employed to depict traditional,

supernatural practices and beliefs (often denoting scorn

from the Christian for the superstitious).

At the same time, the profane use of the witch word

generalized as a term of abuse or contempt for a woman

deviating from socially accepted behaviors or criteria,

especially one regarded as malevolent, old, widowed,

unmarried or unattractive (although sometimes also for a

young temptress threatening social stability or moral

virtues). 

As a result, because of both its legal, institutional origin

(convicting mostly women of malefic doings with dark

forces), and of the systematic denigration of women in

Western patriarchal societies, the word witch retained its

pejorative, derogatory connotation, stabilized in tales for

centuries as the figure of the crooked old crone eating

children and bewitching honest folks out of pure 
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malice.

Witch thus developed as an oppressive word of power in

itself, used as a means to socially discredit someone:

indeed witch is always what others call you, not what you

call yourself (10).

Contemporary acceptations of the word witch come from

both the popularity of works of fiction from the late 20th

century, building a shared collection of positive figures

expanding and renewing the cliché, and from the

reappropriation of the word through two movements

which even made popular an alternative etymology of

witch, modeled on that of wizard with an emphasis on

wisdom (whereby the witch is "the ones with the wits"):

this in turns plays into much of the history of

knowledgeable herbalists, medicine women and African

witch doctors. 

Seen by scholars either as a religious movement or as

part of the occultist stream of Western esotericism, the

Wiccan faith developed in mid-20th-century Britain in

line with traditional views of natural magic and reclaimed

the name witch for both female and male followers. 

More recently, the feminist movement also

reappropriated the word, erecting historical witch

figures as symbols of women resisting male authority and

asserting an independent femininity (11), while shaping a

definition of the modern witch around concepts of

empowerment, instinct and mystique. "Tremblez, les

sorcières reviennent!" was a famous feminist slogan in

1970s France.

Anecdote of the Witcher

For all its connotations with negative and maleficent

magic, the male pendant to witch should be considered to

be warlock: the word can easily be traced to Old English

waer-loga, based on "promise" and "to lie", quite literally

signifying "oath-breaker", and referring to the deception

of the Devil and those who serve him. Therefore, it’s not 

really as reclaimable as witch, and most men who practice

witchcraft in real life today call themselves witches. 

The witcher from the famous fantasy saga (12) has

indeed little to do with a male witch: the term, clearly

built on a male form of witch in English (and in Polish), is

intentionally different from the customary male warlock

or wizard, calling magic to mind while evoking

strangeness. The popular work of fiction thus introduced

a distinctive class of magical character with different

abilities and a different way to access supernatural

power. 

An early English translation of the book was even Hexer,

borrowed from German, to further confuse expectations

while still sounding familiar to English speakers (to hex is

to cast a spell, to curse). Similarly, the French translators

chose sorceleur to call that character, distinctively from

the male form of sorcière, sorcier.

Abracadabra

For those who read to this point and have some capacity

left for wonder: magic quite literally means "power",

"ability", though the word and its connotations also

varied widely alongside their socio-historical contexts. 

The Latin term magus, that gave us magic, can be traced

through Greek and Old Persioan back to a Proto-Indo-

European root meg/magh, "to be able to", "to help".

The Old Persian maguš ("priest, ritual master") found its

way into contemporary, Ancient Greek, where it

designated with negative connotations rites that were

regarded as fraudulent, unconventional, and dangerous.

The Latin adopted this meaning in turn, and that concept

later became incorporated into Christian theology,

where it was associated with demons, and thus regarded

as against Christian religion: importantly, practitioners of

both benevolent and harmful magic were all initially

understood to derive their powers (wittingly or not) from 
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the Devil or evil spirits.

Ironically, in early modern Europe, reformed Protestants

claimed that Roman Catholicism was superstition or

magic rather than religion, because of its codified

reliance on rituals and symbols, the ceaseless repetitions

of Latin formula which the average believer didn’t

understand, etc. And later as Christian Europeans

colonized other parts of the world, they labeled the non-

Christian beliefs they encountered as magical.

Another word of discredit, until its contemporary

rehabilitation in anthropology or fictional writing (13).

An overview of the origins, context and construction of

the witch, the word and the figure both, illustrates the

intertwined, organic process of culture and language

evolution, and shows its concrete impact on social

constructs like norms, roles and power relationships.

Language changes over time to fit the needs of the

culture that speaks it (14): meanings sometimes get lost

or obscured, depending on what ideas remain part of a

culture, and what concepts that culture leaves behind. 

Conversely, language also shapes culture with new

words or new meanings. This happens as social

phenomena are crystallized within formal or informal

institutions, explicitly or otherwise, at the level of the

interrelations between the individual and the collective:

accepted norms, roles and behaviors are all social

constructs which consolidate stereotypical figures and

patterns, enforcing and reinforcing mechanics of

domination and stability.

As such a social construct, language, a soulful sign and

symptom, can only always lag behind as our medium to

describe reality until, episodically, intentionally or not, it

jumps ahead and shapes it.

* Note on the note: These fragments of reflection are

based on recensions from an almost exclusively Western

cultural corpus, heavily influenced by western European

and North-American history, Christian tradition, modern

Anglo-Saxon works of fiction in the fantasy genre and the

D&D lore, as well as on a broad, yet shallow (but

passionate!), familiarity with the English and French

languages, and some German. Additions from the

comparison to other languages, folklore and mythologies,

most welcome and needed, would have to be critical.

1:  As a matter of fact, even when the source of power is

rather an individual gift, mastering it most often requires

the learning of specific incantation formulas and magic

words. This learning process most often plays a central

part in literary fiction works involving magicians.

2:  Social movements in modern history provide many

examples of more specific words/concepts being coined

by activists in order to describe a shared reality and

foster commitment, or were sometimes powerfully

vitalized by the reappropriation of a word (e.g. bitch or

witch in certain feminist movements).

3: Most common words for the exercise of a magical

effect do strikingly reflect this evident spoken, verbal

lineage, e.g.: spell (from Old English "news", "story", akin

to "to speak"), conjuration (from Latin for "swearing"),

incantation, enchantment, charm (all related to the Latin

root of "chant", "song"), etc.

4:  Famously (in French social sciences), Jeanne Favret-

Saada explores these practices in Les mots, la mort, les

sorts (1977) (available in English as Deadly Words:

Witchcraft in the Bocage).
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5:  Susan Greenwood, Magic, Witchcraft and the

Otherworld: An Anthropology (2020).

6: One could argue that high magic thus attempts to

mimic the objective relation that the religious institution

has to the secular powers: they schematically legitimize

each other (one provides sacred blessings to the other,

and in return priests – or wizards – can stay on the side of

the powerful and stand in the power halo of the

lord/king). 

This parallel would deserve to be confronted with rigor

to Bourdieu’s iconic description of the interrelations of

agents within the field of religion (for instance in the

lectures at the Collège de France, General Sociology,

Volume 1: Classification Struggles (English edition 2019),

summarizing several articles on Max Weber’s concept of

religion).

7: In linguistics, Proto-Indo-European is a reconstructed,

academic approximation of the language from which

most European and some Asian languages originate: it is

a hypothetical, earliest common ancestor useful to

establish relatedness and origin of words in the

languages we speak.

8:  It could be argued that the Church, strategically, was

trying to discourage divination and magical healing of all

kinds, urging good Christians instead to resort to prayer

and blessings based on scripture and orthodox

ecclesiastical liturgy. A way to rally the troop.

9: See Gustav Henningsen, The Witches' Advocate: Basque

Witchcraft and the Spanish Inquisition (1609-1614) (1980)

10: A comprehensive, diachronic review of the word

witch can be found in Ronald Hutton, The Meaning of the

Word “Witch” (in Magic, Ritual, and Witchcraft, Volume 13,

2018)

11: See for instance Mona Chollet, Sorcières, la puissance

invaincue des femmes (2018) (In Defense of Witches: The

Legacy of the Witch Hunts and Why Women Are Still on

Trial). 

12:  Created by Polish author Andrzej Sapkowski in

1990, adapted by Netflix in 2019.

13:  And as culture evolves, so do the words: with the

Entzauberung der Welt and the only magic left being the

tricks of stage illusionists, the spelling magick may these

days be used in the fantasy or occult contexts to

designate supernatural magic, as distinguished from

stage magic.

14:  This is the etymological drift.

Luc Aubry is an aspiring seaman currently living in Berlin,

which sometimes hurts.
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Skull beneath

the skin

Clara de Gobert



C L A R A  D E

G O B E R T

Clara de Gobert ist ein Multitalent. Sie

macht Musik, fertigt Skulpturen und

Gemälde an, erstellt Videos oder

Fotografien, kreiert Installationen und

Performances. Der Teufel hat es ihr

besonders angetan. Unter dem Namen

“Clara is the devil” legt sie auf. In

verschiedenen Fotoserien nähert sie sich

dem Gegenstand. Klassische

Teufelsthemen wie Verführung,

Teufelshörner, blutverschmierte Hände

und der Teufelsschwanz treffen auf den

Teufel als schwarze Frau mit verwelkten

Sonnenblumen in der Hand. Clara de

Gobert liebt die Gegensätzlichkeiten. Sie

mag es, an der Oberfläche zu kratzen

und darunter zu schauen, um den

"Schädel unter der Haut" zu finden.

Zusammen mit Nico Plinio kreiert sie in

ihrem Pariser Studio neue

Interpretationen der Subkultur als

Unterwelt.

@claraisthedevil

https://claradegobert.com

Text: Maike Salazar Kämpf 

Fotografie: Luizo Vega
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Dënalisa Shijaku

Come closer



D Ë N A L I S A

S H I J A K U

Dënalisa Shijakus abstrakte Bilder sind

helle Zauberwelten. Verwunschene

Pflanzen ringeln sich sanft auf

pastellfarbenen Hintergründen. Bunte

Kreise und quallenartige Formen

schweben über die verschwommene

Oberfläche. Shijaku malt ihre Bilder in

Trance. Während Hilma af Klint die

Geister beschwor, um deren Botschaften

zu empfangen und zu malen, beruft sich

Shijaku auf ihre eigene Melancholie.

Organische Formen entstehen unter

einem besonderen Zustand der

Bewusstseinserweiterung beim Malen.

Heraus kommen Bilder, die kein bisschen

melancholisch wirken, sondern

einladend, fröhlich und warm. 

Shijaku posiert neben ihren Bildern in 

 bunten und verspielten Gewändern, mal

mit großen, eleganten Hüten, mal in

einem langen, drapierten Kleid. Dadurch

entsteht der Eindruck, die Künstlerin

befinde sich im Wunderland.

@denalisa.shijaku

www.denalisashijaku.com

Text: Maike Salazar Kämpf

Fotografie: Viola Patzig 
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em fraktal

&

when we

leave

Cihan Çakmak



C I H A N

Ç A K M A K

Cihan Çakmaks Arbeit beschäftigt sich

mit dem Kollektiven im eigenen Selbst.

Mit symbolischen Fotografien,

Tonaufnahmen ihrer Nachtträume,

Videoinstallationen und Malerei nähert

sie sich den Themen Frau-sein, Trauma

und kurdische Identität. Eine blonde Frau

blickt in einen Spiegel, doch das

Spiegelbild fehlt. Tücher wehen im Wind.

Jede Geste hat eine Bedeutung. Es sind

kleine Geheimbotschaften, die nur

diejenigen erreichen, die sie verstehen

sollen. Damit schaffen sie Vertrautheit,

auch an Stellen des Schmerzes. Zum

Beispiel wird das Körperliche des

Traumas nur denjenigen in den Bildern

deutlich, die selbst Trauma erlebt haben,

sei es bei sich oder anderen. Damit

schafft Çakmak eine öffentliche Intimität.

Es fällt auf, wenn die Botschaft rätselhaft

bleibt, wenn wir eine Bedeutung

erahnen, aber nicht benennen können.

Beim Betrachten von Çakmaks Bildern

erkennen wir somit die Intersektionalität

unseres eigenen Seins. Es ist der Blick auf

die anderen, der der Blick auf uns selbst

wird und es ist Çakmaks Blick, der

unseren Blick auf die sozialen Strukturen

und unsere Rolle in diesen lenkt.

http://www.cihancakmak.com

Text: Maike Salazar Kämpf 
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Winnie Seifert

Clueless



W I N N I E

S E I F E R T

Winnie Seiferts Bilder sind in Bewegung.

Immer wieder entstehen Illusionen von

Tiefenraum, von Licht und Schatten und

Figuren. Ihre Malerei wirkt wie ein

ahnungsvoller Sur-Impressionismus oder

abstrakter Surrealismus. Es sind keine

Wolken oder Himmelserscheinungen, die

sich auf der Wasseroberfläche der

Seerosengärten spiegeln. Statt Gärten

präsentiert sich das Innenleben, das, was

jenseits des Sichtbaren ist. Aber wir

sehen auch nicht das Figürliche, klar

Irrationale des Surrealismus, sondern es

sind eher farbige Assoziationen, die sich

beim Hinsehen verändern. Trotzdem

ähnelt es dem Humor und der

Sonderbarkeit, die den Surrealismus

ausmacht.  Beim Betrachten der Bilder

ist somit entscheidend, wie wir sehen

und nicht, was wir sehen. Ähnlich wie

sich ein Bild zu verschiedenen

Tageszeiten ändert, ändert sich, was wir

auf ihren Leinwänden sehen, je nach

Stimmung. Sie sind eine elegante Version

der Klecksographien, wie dem

Rorschach-Test der Psychoanalyse. Mit

ihrer Hilfe können wir unserer Fantasie

und unserem Innersten auf die Spur

kommen. So gelingt es Winnie Seifert,

das schwer Erreichbare zu malen: eine

sanfte Aktivierung unseres Unbewussten

durch Betrachtung.

www.shebam.art

Text: Maike Salazar Kämpf 

Fotografie: Felix Adler

AGAVEMAGAZIN .COM   |46



Winnie Seifert



Winnie Seifert



Winnie Seifert



Winnie Seifert



Winnie Seifert



Michail Michailov

THERE YOU

ARE



M I C H A I L

M I C H A I L O V

Identität und Existenz sind zentrale

Themen in Michail Michailovs

Zeichnungen, Videos, Performances,

Skulpturen und Installationen. Er

hinterfragt, erkundet und bewertet diese

immer wieder neu - für sich persönlich,

aber auch universell. Was daraus entsteht

ist ein in. sich schlüssiges, dennoch

experimentelles Werk, das berührt. Stets

prozessorientiert, selbstreflektierend –

und in Weiß. Denn Reinigung und

Sauberkeit sind in seinen Arbeiten

essentiell. So kombiniert er

beispielsweise museale Sockel mit

verschiedensten Bürsten, und

in seinen Zeichnungen „Dust to Dust“

dokumentiert er zeichnerisch und dabei

extrem realistisch das, was in den Ecken

des Ateliers liegt: Staub und Schmutz.

„Für mich ist der Staub an sich ein kleines

zusammenhängendes Universum. Ich

nütze ihn in meiner Arbeit als Motiv für

das Unbewusste, dessen permanente

Prozesse wir nicht sehen können

und/oder oft nicht sehen wollen. Der

Mikrokosmos Staub vereinigt uns. Es ist

ein ,Nichts‘ von uns allen.“ Michail

Michailov, 1978 in Veliko Tarnovo

geboren, lebt seit 20 Jahren in Wien und

seit einiger Zeit auch in Paris. Bei der

Biennale Arte 2022 in Venedig vertrat er

Bulgarien mit „THERE YOU ARE“.

@michail_michailov

www.michailmichailov.com

Text: Eva Grumeth 

Fotografie: Kalin Serapionov, 

Donka Mishineva, 

Hannes Anderle & 

Lisa Rastl

AGAVEMAGAZIN .COM   |53



Michail Michailov



Michail Michailov



Michail Michailov



Michail Michailov



Michail Michailov



Michail Michailov



THE DEVIL WEARS TABIS

M A I K E  S A L A Z A R  K Ä M P F

“Florals? For spring? Groundbreaking.”

Während der letzten Monate meiner Schwangerschaft

habe ich eine Obsession für Mode entwickelt. Je runder

mein Körper wurde, desto größer wurde mein

Interesse. Bis zwei Uhr nachts schaue ich mir YouTube-

Videos der verschiedenen Modenschauen an, verfolge,

wie YouTuberinnen sich auf die Show vorbereiten,

warte darauf, dass das neue „What are people wearing

in Paris“-Video oder „7 days, 7 looks“ veröffentlicht

wird. Ich schaue den Film „Der Teufel trägt Prada“ und

frage mich, ob ich vielleicht Modebloggerin werden

sollte. Ich bespreche mit meinen Freundinnen deren

Kleiderschränke und ich kann nun den Menschen auf

der Straße ansehen, wo sie ihre Klamotten gekauft

haben und ob sie den Mode-Code beherrschen. Es ist

eine Besessenheit, für die ich mich ein bisschen schäme.

Dinge, die mir erst hässlich vorkamen, entwickeln sich

zu Objekten meiner Begierde. Allen voran ein Paar

silberne Tabis. Die Schuhe von Maison Margiela sehen

ein bisschen aus wie Hufe, da die große Zehe von den

anderen abgetrennt ist. Tabis werden von Menschen

getragen, die etwas von Mode verstehen. Ein schlichtes

Outfit wirkt durch diese Schuhe überlegt, aber nicht

angestrengt. Wer Tabis trägt, outet sich als modeaffin.

Selbst Leute, die nichts von Mode verstehen, können

erkennen, dass diejenigen, die sie tragen, sich dafür  

ESSAYTEUFEL
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interessieren. Vielleicht ist es auch gerade das, was

dazu führt, dass Tabis bei Menschen ohne Leidenschaft

für Mode häufig Entsetzen auslösen. ("Oh Gott! Das

kannst du nicht ernst meinen?") Ich liebe sie. Vielleicht

habe ich habe so viele Videos mit Tabis angesehen, dass

ich nun selbst welche haben möchte. In der Psychologie

gibt es den sogenannten "mere exposure"-Effekt: Die

wiederholte Darbietung eines zu Beginn neutral

beurteilten Reizes (Tabis) führt zu einer positiven

Bewertung (klappt nicht, wenn das Objekt gleich zu

Beginn als negativ wahrgenommen wurde). Die

Hauptfigur des Films "Der Teufel trägt Prada", Andy,

entwickelt während ihrer Anstellung bei der

Modezeitschrift "Runway" auch eine Vorliebe für

Mode. Vielleicht einfach allein dadurch, dass sie dort

arbeitet. Vielleicht aber auch, weil der Mode etwas

Geheimnisvolles und Glamouröses innewohnt.

Kürzlich sagte ich zu einer Freundin in Referenz auf

meine Mode-Begeisterung: "Ich habe eine Menge

unnützes Wissen angesammelt." "Wahrscheinlich

würdest du das nicht sagen, wenn du ein Mann wärst.

Wenn Du Autos lieben würdest [ihr Vater], dann

würdest du sie zum Beruf machen [er verkauft Autos]

und niemals sagen, dass es unnützes Wissen ist." Sie hat

recht. Ich verhalte mich mir selbst gegenüber wie Andys

Partner Nate, angehender Koch, der im Film vor allem 



durch nervige Kommentare auffällt ("Warum brauchen

Frauen so viele Taschen?") oder Andy schlichtweg

beleidigt ("Warte, du hast einen Job bei einem

Modemagazin bekommen? Was war das, ein

Telefoninterview?"). Je erfolgreicher Andy während des

Films wird, desto beleidigter und unausstehlicher wird

Nate.

Auch die Reaktionen von anderen darauf, dass ich mich

für Mode interessiere, sind häufig abwertend. Mode wird

häufig belächelt ("aha und das ist jetzt in oder wie…?")

oder – wie ich nun auch häufiger erlebe – macht einige

sauer. Die Industrie verarsche einen doch nur mit

Trends, ständig würde einem das Gefühl gegeben, etwas

Neues zu brauchen, außerdem schädige sie die Umwelt,

nicht zu vergessen die Arbeitsbedingungen, ja,

Kinderarbeit! Essstörungen! Germany‘s Next Topmodel!

Stimmt auch alles. 

Seit dem Einsturz der Textilfabrik Rana Plaza in

Bangladesh, bei dem 1134 Menschen starben,

erscheinen immer wieder Zeitungsartikel zu den

gefährlichen Arbeitsbedingungen und den hohen Kosten

der Modeindustrie für Menschen und Umwelt. Die

Modeindustrie ist für ca. 5 % der gesamten

Treibhausemissionen verantwortlich. Und es ist

selbstverständlich wichtig, dass wir wissen, welche

Folgen unser Konsum für andere und die Umwelt hat.

Interessant ist, dass gerade beim Thema Mode jeder zum

Kapitalismuskritiker wird. Als männlich gelesene Hobbys

werden selten so kritisiert. Wie, Du magst

Drohnen/Lego/Skaten/Autos/ die neuste Technik…?

Hast Du Dir schon mal überlegt, wie die

Arbeitsbedingungen sind?! Und was das für die Umwelt

bedeutet?

Die Kapitalismuskritik bezieht sich vor allem auf diese

Branche. Also eine Art der verkürzten Kapitalismuskritik.

Könnte es vielleicht daran liegen, dass die Kritik der 

Modeindustrie so hart ausfällt, weil es ein Ort ist, an dem

auch queere und weibliche Personen Macht haben? Ein

Ort, an dem es schon lange möglich und sogar gewünscht

ist anders auszusehen, den typischen Geschlechterrollen

nicht entsprechen zu müssen. Eine der wichtigsten

Frauen der Mode hat kein Bock zu lächeln. Anna

Wintours versteinerte Miene passt so gar nicht ins

Patriachat. Männer, die besonders erfolgreich sind,

wirken feminin. Bei der aktuellen Jil Sander-Show gibt es

kaum erkennbare Unterschiede zwischen Männern und

Frauen; alle tragen übergroße rosafarbene Anzüge und

eckige Mäntel. Die Reichsten der Modeindustrie sind

aber auch wieder (heterosexuelle cis-) Männer (1) und

nicht Frauen und queere Personen. Müsste die

kapitalistische Kritik dann nicht eher ihnen gelten?

Stattdessen wird die Konsumentin kritisiert (zu viele

Taschen oder Schuhe etc.) und die Verantwortlichen

werden bewundert, ihr Überreichtum auf Forbes-Listen

gefeiert, während Personen, die sich schön anziehen, oft

nicht viel konsumieren.

Viele der Influencerinnen kaufen ihre Klamotten Second-

Hand, „faire“ Unternehmen werden immer populärer,

auch nachhaltige Stoffe boomen. Man kann sich modisch

kleiden und sich der kapitalistischen Marktlogik

entziehen; was beim Auto- oder Technikhobby deutlich

schwieriger ist. Der Teufel und die Modeindustrie haben

einige Gemeinsamkeiten. Beide stehen für Sinnlichkeit,

Verführung, Weiblichkeit und Macht. Das Wort "Teufel"

stammt aus dem Altgriechischen und bedeutet

"Durcheinanderwerfer" im Sinne von verwirren.

Vielleicht sind es gerade diejenigen, die von Mode nichts

verstehen, ihre Bedeutung aber spüren, die die Mode am

härtesten kritisieren. 

Eigentlich war das Buch "Der Teufel trägt Prada" von

Lauren Weisberger als eine Art Abrechnung mit ihrer

ehemaligen Chefin Anna Wintour gedacht. Geschadet

hat es Wintour jedoch nicht, im Gegenteil, die
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Verfilmung hat sie vielleicht noch ikonischer gemacht.

Wäre die Rolle von einem Mann gespielt worden, wäre

der Titel wahrscheinlich „Ein Genie trägt Prada“, denn im

Film wird deutlich, dass die Chefredakteurin unglaublich

viel weiß und kann und die Zeitschrift zum Erfolg geführt

hat.

Während im Buch die Protagonistin Angst vor dem

Teufel, der bösen alten Karrieristin, hat, wird Andy so

wie die Runway-Chefin Miranda. Sie schließt den

Faustischen Pakt mit dem Teufel. Sie wird immer besser

in ihrer Rolle als Assistentin. Es ist dann die Angst

genauso zu werden wie Miranda, nicht die Angst vor ihr,

die dazu führt, dass Andy schließlich kündigt und sich bei

ihrem Partner für ihr Verhalten entschuldigt (?!). Der

Film endet damit, dass sie eine Stelle bei einer „seriösen“

Zeitung annimmt und er eine Stelle als Koch gefunden

hat. Ein trauriges Ende. Die Kritik an erfolgreichen

Frauen und der Modewelt hat gewonnen, die

Oberflächlichkeit und Schönheit wird hinter sich

gelassen, die Teufelin wird einsam sterben, während

Andy wieder einen schwarzen Rollkragenpullover

anzieht und zu einer Art Normalität (in einem

unordentlichen Büro, das von einem alten weißen Mann

geleitet wird) gefunden hat, indem sie sich anderen

(weniger weiblichen) Themen widmet und vor allem

mehr Zeit für ihren Freund hat. So endet der Film mit

einem zweifelhaften Plädoyer für die Liebe,

beziehungsweise dem Aufruf, dass erfolgreiche Frauen

nicht alles haben können und man sich zwischen Erflog

und Liebe entscheiden muss. Ich wünschte, Andy hätte

stattdessen irgendwann „Runway“ übernommen, die

Zeitschrift diverser gestaltet und hätte sich am Ende des

Films ein Paar silberne Tabis gekauft. Denn der Teufel

trägt heute Tabis.

"That's all"*

*Miranda Priestly in "The devil wears Prada"

(1) https://fashionunited.com/i/richest-people-in-

fashion)
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DER TEUFEL IN

DEUTSCHLAND

M O R I T Z  R U D O L P H

Während Hexen früher verfemt, verfolgt und verbrannt

wurden, entdeckt man seit einigen Jahren ihre

wohltuende Zauberkraft: Yoko Ono etwa hielt jede

Frau für ein Hexe mit magischen Fähigkeiten, Mona

Chollet schrieb in Frankreich einen Beststeller über

Emanzipation durch Hexen, und Silvia Federicis Werk

können wir als italienischen Hexenmarxismus

bezeichnen, der an den verwunschenen Rändern der

Ordnung nach revolutionären Subjekten sucht.

Anders in Deutschland. Hier steckt die

Hexenwissenschaft noch in den Kinderschuhen, eine

bedeutende Hexe gibt es, abgesehen von Bibi

Blocksberg, einem Kind also, nicht. Hier interessiert

man sich seit jeher für eine andere dunkle

Zaubergestalt, die manchen Angst einjagt, bei den

Deutschen aber Eindruck macht: den Teufel. Faust, die

deutsche Figur schlechthin, die alles wissen und können

möchte, schließt einen Pakt mit Mephisto, der ihm in

Auerbachs Keller erscheint. Dort soll übrigens auch

Luther gespeist haben, der die Stadt Leipzig für einen

Beelzebub hielt. Leibhaftig erschienen ist er ihm auf der

Wartburg, wo er ihn mit Tinte beworfen, aber

insgeheim auch bewundert haben muss, da er sich in

seiner Opposition zu Gott ähnlich verhielt wie Luther

zur katholischen Kirche. Ist nicht diese Sezession vom

Imperium ein Zug, der den Deutschen von Arminius bis  
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ins 20. Jahrhundert eigen war? Das listig-Diabolische

hat hier stets mehr Eindruck gemacht als das Heilende,

Zusammenflickende. Und vielleicht ist dies der Grund

für die Teufelsverehrung, die schon in der

germanischen Mythologie angelegt ist, wo Loki, der

schlaue Trickster, den interessantesten Gott abgibt und

das Vorbild für spätere Teufelsbilder liefert. 

Hexen waren da weniger spannend, zumal sie ja nur

Zuarbeiterinnen waren. Die Hexe ist die Bischöfin des

Teufels, eine Stellvertreterin, mit der man in

Deutschland, diesem protestantischen Land, nichts

anfangen konnte. Man wollte mit dem Teufel direkt

verhandeln. Von ihm versprach man sich Einblick ins

Ganze, nicht nur ein paar Hexereien, sondern den

Umsturz der Welt, den Kontakt zum Absoluten, den

deutsche Kunst, Philosophie und Musik lange Zeit

suchte. Hexen und andere menschliche Gestalten

konnte ihnen diesen Zugang nicht bieten, es musste

schon ein Gegengott kommen, um ihnen zu geben,

wonach sie verlangten. Wenn man das Böse,

Bedrohliche, Ausgeschlossene rehabilitiert – und darum

geht es bei den heutigen Hexen-Konjunkturen – dann

bitte gleich das ganz Böse, Große und Nicht-

Menschliche, während in westlich-romanischen

Ländern das menschlich-verwunschene Hexenwerk

mehr Anhänger findet als die diffuse Idee vom Ganzen. 
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